Pour rendre justice à cette vérité, durant tout l’été 2023, « La conversation scientifique » fait le choix, avec l’aide de ses invité(e)s, de donner un corps radiophonique à la thèse de Gaston Bachelard selon laquelle raison et imagination agissent toujours de conserve. Et même de démontrer qu’Alexandre Vialatte avait eu raison d’écrire dans l’une de ses fameuses chroniques : « L’esprit de l’homme ne cesse de rêver. Mais aussi de méditer, de supputer, de calculer. Il a envie de savoir et besoin de ne pas comprendre. Bref, de connaître et de s’émerveiller. Nécessités contradictoires : l’une exige de savoir et l’autre d’ignorer. D’où la science et la poésie. »

Car oui, ce qui nous passionne, en définitive, ce sont les énigmes. Et justement, l’astrophysique et la cosmologie n’en manquent pas, d’énigmes : l’univers est-il vraiment né ? Si oui, comment ? Et de quoi est-il fait ? Qu’est-ce qui pilote son évolution ? Comment finira-t-il ? Ces mystères sont si prenants que, plutôt que de voir la vie en rose, les astrophysiciens donnent parfois l’impression de broyer du noir : ils parlent de corps noirs, de trous noirs, de matière noire, d’énergie noire… D’où provient cette manie qu’ils ont d’accoler l’adjectif « noir » à des mots par ailleurs ordinaires ? Dans le langage courant, le mot noir sert à dire tantôt l’obscur, le mystérieux, l’effrayant, tantôt le caché, l’inconnu, l’opaque. Mais que veut signifier le physicien lorsqu’il dit d’un corps, d’un milieu, d’un objet ou d’une substance qu’ils sont noirs ? À quelles propriétés la noirceur se réfère-t-elle alors ? À quels symboles renvoie-t-elle ?