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GRAND ENTRETIEN - Les mathématiques ont longtemps été l’une des

dernières disciplines échappant à la baisse du niveau scolaire en

France. Ce n’est plus le cas aujourd’hui, souligne le polytechnicien et

chercheur Olivier Rey.
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La faiblesse des élèves français dans cette discipline est désormais avérée.

L’intellectuel analyse les causes de cette chute dans un savoir devenu plus

fondamental que jamais. Il dépeint un système éducatif «déglingué», où l’inclusion

affichée de tous les élèves se traduit, en réalité, par un grand renoncement.

LE FIGARO. - Une adolescente ukrainienne scolarisée en France s’est étonnée

du faible niveau en mathématiques de sa nouvelle classe. Le rapport remis à

Jean-Michel Blanquer le 21 mars sur «la place des mathématiques dans la voie

générale du lycée» le reconnaît sans ambages: «Le niveau moyen de

compétences en mathématiques en France est en baisse depuis près de

quarante ans», et ce «quel que soit l’outil d’évaluation mobilisé (Timss, Cedre,

LEC ou Pisa)». Comment expliquez-vous cette baisse de niveau?

Olivier REY. - Dans son discours aux «acteurs du numérique», en septembre 2020,

Emmanuel Macron s’enchantait: «L’éducation, on a un des meilleurs systèmes

éducatifs au monde. (…) Quelle autre économie au monde permet à des talents de

former leurs enfants à l’école publique avec une école de qualité exceptionnelle tout

au long de leur vie? La France.» Il y a soixante ans, pareilles affirmations auraient été

fondées. Aujourd’hui, on se demande ce qui permet à la présidence de la République

de tenir des propos que tout dément, de la simple observation à l’ensemble des

enquêtes, nationales ou internationales. Peut-être un rapport McKinsey serait-il

nécessaire pour que l’information remonte jusqu’à l’Élysée? Quelques décennies de

réformes ininterrompues, plus désastreuses les unes que les autres, ont accompli

cette performance de ravaler «un des meilleurs systèmes éducatifs au monde» au

rang de système déglingué, que seul un certain nombre d’enseignants encore

pénétrés de l’ancienne dignité de leur tâche empêchent de s’effondrer tout à fait.

Dans ce sombre tableau, les mathématiques occupent une place à part. Un moment,

en tant que seule discipline sélective qui demeurât, les mathématiques ont résisté au

naufrage. Mais bientôt, cette résistance elle-même a paru insupportable: les horaires

ont été rabotés, les filières ont perdu de leur substance, les exigences ont baissé

dramatiquement. Comme le relevaient d’éminents scientifiques: «Que dans l’état

actuel des programmes, des professeurs parviennent néanmoins à initier leurs élèves

aux mathématiques et que certains élèves continuent à travailler et à s’intéresser aux

mathématiques et aux sciences est un miracle qui tient à l’existence d’esprits
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particulièrement robustes et pugnaces, et aussi à l’aide des familles ou de

remédiations extérieures, mais un “miracle” qui s’accompagne d’une chute très

importante du nombre des vocations, et dont nous ne savons pas combien de temps

encore il perdurera si les conditions actuelles ne s’améliorent pas.»

Selon les dernières enquêtes, la France, naguère bastion de l’enseignement

mathématique, occupe une place désastreuse, très inférieure à la moyenne de l’Union

européenne ou de l’OCDE. Au collège, par exemple, 2 % des élèves sont crédités du

niveau «avancé» en mathématiques, contre 11 % dans l’Union européenne et 50 % à

Singapour. Le Vietnam, dont le système scolaire est demeuré profondément marqué

par ce que la France avait mis en place du temps de la colonisation, obtient

aujourd’hui, précisément parce qu’il est demeuré fidèle à cette empreinte, de bien

meilleurs scores que notre pays qui, par ses mirobolantes réformes prétendant

assurer l’excellence pour tous, ne cesse d’étendre le domaine de la médiocrité.

Des initiatives n’ont-elles pas été prises pour remédier à cet état de fait?

En 2005, le président de la République Jacques Chirac a créé un Haut Conseil de

l’éducation, dont les préconisations devaient aider à redresser une situation déjà

jugée alarmante. Parmi les membres de ce conseil, le mathématicien Laurent

Lafforgue, qui s’était vu décerner quelques années auparavant la médaille Fields. Le

conseil ayant décidé, pour mener ses travaux, de faire appel aux experts du ministère

de l’Éducation nationale, Lafforgue a fait part, dans un courrier privé adressé au

président du conseil, Bruno Racine, de son désespoir: comment attendre le salut de

ceux-là mêmes qui avaient conduit à une situation si dégradée? Racine diffusa ce

courrier et demanda à Lafforgue de démissionner. Moyennant quoi les experts en

pédagogie ont continué leur œuvre: pour eux, la réponse aux échecs patents de leurs

réformes consiste à poursuivre et radicaliser celles-ci. Les forces à l’œuvre avaient

été parfaitement identifiées et décrites dès les années 1980 par le philosophe Jean-

Claude Milner, dans son livre De l’école. Depuis, le mouvement n’a fait que se

prolonger et s’intensifier. Fiant paedagogiae progressistae principia et pereat Gallica

schola(1).

Le Vietnam, dont le système scolaire est profondément mar-
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qué par ce que la France avait mis en place du temps de la
colonisation, obtient aujourd’hui de bien meilleurs scores

que notre pays

Avec la réforme du baccalauréat en 2019, les mathématiques ont été purement

et simplement supprimées des enseignements dits communs, rendant caduc

leur apprentissage obligatoire en première (hors spécialité mathématique).

Jean-Michel Blanquer a annoncé un retour aux modalités antérieures. Était-ce

une erreur stratégique de supprimer cet enseignement?

Simone Weil remarquait que, «bien qu’aujourd’hui on semble l’ignorer, la formation de

la vertu d’attention est le but véritable et presque l’unique intérêt des études. La

plupart des exercices scolaires ont aussi un intérêt intrinsèque ; mais cet intérêt est

secondaire. Tous les exercices qui font vraiment appel au pouvoir d’attention sont

intéressants au même titre et presque également». Le premier objet d’attention à

proposer aux enfants à l’école est la langue avec laquelle nous nous exprimons. Être

attentif aux mots que l’on emploie et à la syntaxe est au fondement de tout - y compris

en mathématiques, où nombre de difficultés rencontrées par les élèves, à l’heure

actuelle, tiennent tout simplement à une maîtrise insuffisante de la langue.

Au début du XIXe siècle, le père du jeune Augustin Louis Cauchy, constatant les

dispositions de son fils pour les mathématiques, alla demander conseil au grand

géomètre Lagrange sur l’éducation qu’il convenait de donner à l’enfant. Lagrange

répondit: «Ne lui laissez pas ouvrir un livre de mathématiques, ni écrire un chiffre,

avant qu’il ait achevé ses études littéraires.» Le jeune Cauchy collectionna les prix en

latin et en grec, avant de devenir un des plus brillants mathématiciens de son temps.

Aujourd’hui que l’enseignement des langues anciennes a presque disparu, et n’a plus

rien du niveau d’antan, le conseil de Lagrange est «obsolète». Au sein du marasme

général, seules les mathématiques avaient réussi à conserver un minimum de

prestige et d’exigence. De ce fait, leur éviction des enseignements communs au lycée

est un renoncement supplémentaire.

Vous avez vous-même fait Polytechnique, puis êtes devenu chercheur en

mathématiques au CNRS avant de vous tourner vers la philosophie. En quoi
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l’enseignement des mathématiques est-il fondamental?

Comme je l’ai dit, je ne tiens pas l’enseignement des mathématiques comme le plus

fondamental - la langue et la littérature viennent avant. Il y a des esprits bien formés

et d’une intelligence supérieure tout à fait fermés aux mathématiques. Encore faut-il

que l’enseignement des humanités ressemble à quelque chose. Par ailleurs, nous

vivons dans un monde technologique. Je distingue les techniques, fruits directs de

l’ingéniosité humaine, des technologies, inimaginables sans les sciences

mathématiques de la nature qui ont pris leur essor au XVIIe siècle, et ont changé la

face du monde à partir du XIXe.

Le souci unique des réformes de l’enseignement est d’in-
clure tout le monde, hier jusqu’au lycée, aujourd’hui jus-

qu’au bac, demain peut-être jusqu’au doctorat

Lors des journées portes ouvertes à l’École polytechnique, des visiteurs du Centre de

mathématiques posaient régulièrement la question: à quoi peuvent bien servir

aujourd’hui les mathématiques? La vérité, c’est qu’elles servent à peu près à tout,

impliquées qu’elles sont dans les théories physiques, la modélisation, et

«encapsulées» qu’elles se trouvent dans l’immense majorité des dispositifs et

appareils que nous utilisons. Dans la mesure où les mathématiques sont au

fondement du monde dans lequel nous évoluons, elles sont bel et bien devenues un

savoir fondamental.

Selon l’organisation professionnelle de l’ingénierie, il manquerait près de

20.000 ingénieurs diplômés en France par an. Peut-on faire un lien avec la

baisse de niveau en mathématiques? Que cela vous inspire-t-il?

L’ingénierie a à faire avec la technologie, liée aux sciences mathématiques de la

nature, et donc aux mathématiques. De ce fait, une baisse générale de niveau en

mathématiques ne peut qu’avoir des effets négatifs dans le domaine de l’ingénierie.

Depuis des décennies, le souci unique des réformes de l’enseignement est d’inclure

tout le monde, hier jusqu’au lycée, aujourd’hui jusqu’au bac, demain peut-être
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jusqu’au doctorat. L’alignement sur les élèves en difficulté se justifie par le fait que les

autres, «ils s’en sortiront toujours». Ils s’en sortent sans doute, mais à un niveau

inférieur à celui qui aurait été le leur si leurs capacités avaient été correctement

cultivées. L’excellence pour tous proclamée, cela donne dans les faits l’excellence

pour personne.

Le manque en ingénieurs de bon niveau a une autre cause, qui tient au virage massif

et revendiqué de l’économie française vers les services, au détriment de la

production. Les écoles d’ingénieurs en tirent les conséquences: de moins en moins

écoles d’ingénieurs, de plus en plus business schools, dont beaucoup des meilleurs

élèves s’orientent vers la finance et le «conseil».

In fine, cela se traduit-il par une perte de savoir-faire et de souveraineté?

Oui. Lorsque la situation générale se tend, la dialectique du maître et de l’esclave de

Hegel revient sur le devant de la scène: que les «chaînes de valeur» se grippent, que

la logistique s’enraye, et ceux qui savent faire se retrouvent en bien meilleure position

que ceux qui ne savent plus que faire faire.

Les Chinois procèdent avec méthode, et ont parfaitement
compris qu’un développement technologique pérenne sup-

pose une base mathématique de premier ordre

Vous avez séjourné dans des universités chinoises. Avez-vous pu observer

l’investissement de la Chine dans l’enseignement des mathématiques?

À la fin du XIXe siècle, un lettré chinois écrivait ceci: «Les superbes inventions des

pays occidentaux nous sont, pour la plupart, inconnues et nous semblent

incroyables… Mais, mon grand frère, peut-être allez-vous demander si toutes ces

choses presque miraculeuses rendent les hommes plus heureux? C’est une question

très difficile à résoudre. Je ne sais pas! Tout ce que je sais, c’est que ces machines

travaillent cent fois plus vite que le manœuvre. Vous allez me demander si la vitesse

est un bonheur… Je ne sais pas. Je suis seulement persuadé que sans ces

inventions techniques et cette vitesse, on ne peut acquérir aucune puissance. Si on
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ne l’atteint pas, on reste plongé dans l’humiliation. Si l’on veut pouvoir se défendre, il

faut absolument être en possession de cette science matérielle.» En Chine, la période

qui s’étend de la première guerre de l’opium, en 1839, aux lendemains de la Seconde

Guerre mondiale est nommée «siècle de l’humiliation». Et c’est cette expérience qui

nourrit la frénésie avec laquelle la Chine s’est lancée depuis lors dans la course

technologique.

Les Chinois procèdent avec méthode, et ont parfaitement compris qu’un

développement technologique pérenne suppose une base mathématique de premier

ordre. Pendant un temps, ils ont encouragé l’expatriation de nombreux étudiants dans

les meilleures universités américaines. Certains de ces étudiants ont préféré rester en

Amérique, beaucoup sont revenus au pays, et aujourd’hui, l’université chinoise tourne

à plein régime. La politique menée a répondu à des motifs «intéressés»: il s’agissait

d’acquérir les moyens de la puissance. Mais si cette politique a réussi, c’est qu’elle a

pu faire fond sur des dispositions qui se sont prodigieusement amenuisées en

Occident, alors qu’elles sont demeurées très vivaces en Extrême-Orient: à savoir le

respect des choses de l’esprit, l’exigence intellectuelle, l’ardeur à l’étude. Il est très

stimulant de travailler dans un tel contexte. La question à laquelle je n’ai pas de

réponse est la suivante: est-ce que la Chine est prémunie contre l’évolution que nous

connaissons, ou bien ne fait-elle que bénéficier d’un retard de quelques décennies

dans cette même évolution? Quoi qu’il en soit, son avantage présent est considérable.

Peut-on être une puissance dans notre monde globalisé sans une grande

maîtrise des mathématiques?

Non. Les sciences mathématiques de la nature ne sont pas des sciences de la nature,

mais des sciences de nos rapports opératoires avec la nature - de là, à la fois, leurs

courtes limites philosophiques et leur prodigieuse puissance pratique. Et, comme le

disait le lettré chinois, à partir du moment où certains disposent de cette puissance, il

faut en disposer également, sans quoi «on reste plongé dans l’humiliation». Pour les

pythagoriciens et les platoniciens, la réflexion géométrique était un exercice spirituel,

par lequel l’âme apprenait à se détacher des réalités sensibles pour se tourner vers

l’intelligible. Il est toujours possible de pratiquer les mathématiques dans cet esprit

aujourd’hui. Mais depuis Platon, on a aussi découvert la puissance extraordinaire

qu’elles confèrent sur le monde sensible.
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(1) «Que s’accomplissent les principes de la pédagogie avancée et que périsse

l’école française.»

* Olivier Rey est l’auteur de nombreux essais salués par la critique, comme «Quand le

monde s’est fait nombre» (Stock, « Les Essais », 2016), «Leurre et malheur du

transhumanisme» (Desclée de Brouwer, 2018) et «Réparer l’eau» (Stock, 2021). Il a

également publié, sur le Covid, «L’Idolâtrie de la vie» (Gallimard, « Tracts », 2020).
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