

Cédric Villani

Le retour aux mathématiques

Nadjet Chergui (Le Figaro magazine 31 octobre 2025)

Médaille Fields en poche, ancien député et éternel iconoclaste, Cédric Villani publie « Leçons de mathématique joyeuse ». Un ouvrage où le scientifique veut réconcilier le grand public avec une discipline qu'il revendique belle, créative et profondément humaine.

On l'a tout de suite remarqué lorsqu'il est descendu dans l'arène politique en 2017, en tant que député macroniste. Car la singularité de son élégance, à l'image de celle de sa personnalité, détonne. Il porte les cheveux longs jusqu'aux épaules, toujours parfaitement coiffés, des costumes hors du temps, une lavallière impeccablement nouée autour du cou et une araignée en broche. Son allure fait fi des normes, du regard des autres et traduit une fidélité à lui-même.

Homme politique et mathématicien de génie, Cédric Villani a reçu la médaille Fields pour ses travaux, qui équivaut à un prix Nobel de mathématiques. Toujours scientifique et conseiller du 14e arrondissement de Paris, il a quitté les bancs de l'Assemblée nationale, mais pas ceux des débats publics et de la recherche.

À 52 ans, il revient à ses premières amours et publie aujourd'hui **Leçons de mathématique joyeuse**, un livre qui rappelle à quel point notre homme reste animé par l'envie de mettre la connaissance au service du bien commun, de réenchanter une matière jugée souvent aride, voire ennuyeuse. Au contraire, lui n'hésite pas à parler de beauté. « *Les mathématiciens, insiste-t-il, se voient très clairement comme des artistes et des créatifs. La façon dont les éléments du raisonnement se construisent les uns avec les autres, c'est comme un tableau dans le domaine de la pensée, et ce tableau, on en apprécie les qualités, l'originalité, l'harmonie, la façon dont les différentes parties sont en équilibre.* »

Le savant est empli d'un enthousiasme et d'un émerveillement qu'il a voulu partager dans cet ouvrage qu'il n'a pas écrit comme un livre de recherche, mais au gré de ses envies et de ses réflexions. « *Spontané* » est même le qualificatif qu'il veut retenir. Chaque chapitre est né d'une conférence donnée à travers le monde, polie, révisée, enrichie, puis synthétisée avec une patience obsessionnelle. Perfectionniste, il a travaillé sur huit versions différentes avant de finaliser son travail avec l'éditeur.

Dans ces pages, l'auteur aborde la mathématique comme il la vit. Elle n'est jamais abstraite. « *Certaines leçons partent de problèmes ancrés dans le réel, comme ce que l'on peut dire en regardant une chauve-souris ou sur la taille de la Terre. Certaines leçons parlent de grands personnages historiques, d'autres traitent de domaines de recherche. Ce livre a un côté un peu foisonnant. Il n'est pas rangé comme un cours.* »

Insatiable de savoirs

Boulimique de travail, Cédric Villani est reconnu comme expert de l'intelligence artificielle. Auteur d'un rapport en la matière, publié en 2018, il y défend l'idée d'un progrès technologique assorti d'une exigence morale. Selon lui, « *une technologie sans boussole humaine devient une menace* ».

Installé au vert en Bretagne, au milieu d'un potager, d'animaux, dont un coq qui rythme la journée bruyamment, Cédric Villani n'a rien d'un homme retiré du monde : il enseigne dans les universités de Rennes et de Lyon, continue d'écrire, de mener des recherches et a rejoint le Club des Poètes où il prend plaisir à réciter des vers. Mais surtout, il préside une fondation dédiée à l'éologie politique.

Toujours engagé au sens politique du terme, il veut aussi défendre une science joyeuse, humaniste et profondément citoyenne.

Leçons de mathématique joyeuse, de Cédric Villani, Le Cherche Midi, 413 p., 21 €. En librairie le 6 novembre.