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L’omniscience par Google ! L’ubiquité grâce  

à Facebook ! Tout tout de suite via Amazon ! Ils sont arrivés 

avec leurs sourires californiens et leurs inventions 

prodigieuses et ont participé à faire de nous des hommes 

augmentés. Nous avons mis un certain temps à 

comprendre que ces technologies véhiculaient de vieilles 

idéologies – la pensée libertarienne – et inventaient  

une étrange économie, où le consommateur converti  

en données devenait lui-même produit. Les Gafa  

pensent l’avenir à notre place et le disent haut et fort.  

N’est-il pas temps de leur envoyer un message ? 

Dossier coordonné par Valentine Faure et Alexis Brocas

LES NOUVEAUX 
MAÎTRES PENSEURS

GAFA
Le code source de leur philosophie
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Les Gafa contre l’État

L’Évangile selon
saint Mark
En rejetant tout ce qui relève des États, les géants  
du numérique façonnent le monde selon leurs 
principes libertariens. Au mépris de la démocratie ?

Par Laurent Calixte

libertarien, le troisième parti le plus 
important aux États-Unis en termes 
d’adhérents. Son représentant, Gary 
Johnson, a obtenu 4,5 millions de voix 
lors de l’élection présidentielle de 
2016, en troisième position après Do-
nald Trump et Hillary Clinton. 

Mais ce parti n’est qu’un parti vi-
trine. Car les véritables « partis liber-
tariens » sont en fait incarnés par les 
Gafa, qui évoquent des partis poli-
tiques déguisés en entreprises. Leurs 
patrons, souvent fondateurs de l’entre-
prise, dont ils sont la plupart du temps 
les actionnaires majoritaires ou de ré-
férence, disposent d’un charisme in-
déniable. Leurs décisions sont avali-
sées par le conseil d’administration, 
qui joue ici le rôle du bureau politique. 
Leur congrès ? C’est l’assemblée géné-
rale des actionnaires. Leurs meetings ? 
Ce sont les conventions ou séminaires, 
où éclate l’enthousiasme des salariés et 
des cadres pour leur entreprise. Quant 
aux militants, ce sont les salariés, dont 
la rémunération élevée (un stagiaire 
chez Facebook peut gagner jusqu’à 
8 300 dollars par mois…) garantit, 
 sinon la soumission à l’idéologie liber-
tarienne, du moins une certaine neu-
tralité à son égard. Des salariés d’au-
tant plus ravis de participer à un 
mouvement visionnaire que les partis 
politiques classiques sont en déclin : 
selon Ingrid van Biezen, professeur de 
politique comparée à l’université de 
Leyde, « en Europe, les partis ont 
perdu la moitié de leurs  adhérents de-
puis la fin des années 1990 ». 

PHALANSTÈRES MODERNES
Toujours est-il que, pour façonner le 
monde selon leur vision, ces nouveaux 
« partis 2.0 » ont des moyens. Techno-
logiques : des serveurs qui regorgent 
d’informations personnelles et sen-
sibles (comme les opinions politiques) 
sur leurs milliards d’utilisateurs. Hu-
mains : véritables phalanstères mo-
dernes, les plateformes numériques 
font construire des sièges sociaux qui 
sont des sortes de villes, comme le fu-
tur siège de Google, avec ses verrières 
géantes qui abriteront ses immeubles, 
ou celui de Facebook, conçu par 

Gafa (Google, Amazon, Facebook, 
Apple). Popularisée par Ayn Rand (lire 
p. 39), cette idéologie fait florès sur la 
côte ouest des États-Unis, notamment 
auprès des jeunes entrepreneurs du nu-
mérique. Le libertarianisme ? Un rêve 
nietzschéen où des humains enfin dé-
barrassés des pesanteurs des États 

pourraient entreprendre sans entraves 
et surfer vers leur rêve transhumaniste 
de vivre sur Mars pendant mille ans. 

Si les cadors de la Silicon Valley 
restent discrets sur leur sympathie 
pour le mouvement, leurs amis, leurs 
déclarations et même leurs lectures 
parlent pour eux. Larry Page, cofon-
dateur de Google, a ainsi fait part de 
son rêve : « Disposer de certaines 
zones sécurisées où nous pourrions 
nous livrer à des expérimentations, 
sans forcément avoir à les étendre au 
monde entier. » Une sorte de Burning 
Man pour entrepreneurs, un 
Woodstock libertaire avec un côté dé-
janté et high-tech. Peu connue en 
France, cette philosophie politique est 
représentée aux États-Unis par le Parti 

v ous ne saviez pas 
que Google, Ama-
zon, Apple et Face-
book étaient des 
nénuphars ? Et 
pourtant. Regar-

dez-les se déployer dans l’azur du 
cyber espace, regardez-les dévoiler 
leurs services, leurs serveurs et leurs 
flux de données autour de la Terre. 
Flottantes, agiles et insaisissables, 
ces entreprises 2.0 se jouent des 
contraintes terrestres, des contraintes 
réglementaires et des contraintes fis-
cales. Mais regardez surtout leurs pé-
doncules. Tandis qu’elles f lottent 
au-dessus de la « réalité rugueuse » du 
monde matériel, elles n’oublient pas 
de plonger leurs pédoncules opéra-
tionnels (filiales ou divisions) vers les 
pays qui offrent ici ou là tel ou tel 
avantage comparatif, leur permettant 
de contourner les réglementations ré-
barbatives aux fiscalités redistribu-
tives. Ce contournement n’est pas 
qu’un  outil de « bonne gestion ». Il ré-
sulte d’une prise de position philoso-
phique et idéologique assumée.

Minimum Government. Maximum 
Freedom. Gouvernement minimal, li-
berté maximale. Telle est la devise du 
libertarianisme, une idéologie que 
 partagent la plupart des dirigeants des 

Les Gafa ressemblent  
à de véritables partis 
politiques déguisés 
en entreprises. 
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Ayn Rand (1), auteur curieusement 
méconnue en France, est une icône 
américaine. Cette écrivaine, qu’on a pu 
caractériser comme « la philosophe 
oicielle de l’administration Reagan », 
continue d’incarner la igure 

emblématique par excellence de  

la droite, conservatrice ou néolibérale, 

outre-Atlantique. Du Tea Party  

à l’ancien directeur de la CIA en 

passant par Donald Trump lui-même,  

les principaux représentants  

de la droite la plus musclée peinent  

à l’évoquer sans refouler une émotion 

palpable. Ses deux romans majeurs 

(2), hybrides de bluette infantile et 

d’épopée grandiloquente, qui exaltent 

la « vertu d’égoïsme » et la supériorité 
morale de l’avidité sans frein, tout en 
condamnant sans réserve l’aberration 
mortifère de l’altruisme et l’ingérence 
inacceptable de l’État, sont les deux 
livres les plus lus aux États-Unis après 
la Bible. Son visage ou des citations  
de ses œuvres s’aichent ièrement 

sur les banderoles et les tee-shirts  

des militants républicains les  

plus énervés – elle est devenue après  

sa mort un symbole, en quelque  

sorte la Che Guevara du capitalisme.

Mais il est plus surprenant de constater 

qu’elle a récemment conquis un public 

tout diférent. Les titans de la Silicon 

Valley, ces « milliardaires à lunettes » 
qui, après avoir inventé une application 
révolutionnaire dans leur garage  
ou bricolé quelques lignes de code 
inédites, se sont retrouvés du jour  
au lendemain à la tête d’empires 
informatiques régnant sur nos 

existences quotidiennes, semblent de 
plus en plus nombreux à se reconnaître 
dans la mythologie à laquelle  
Ayn Rand a donné ses lettres de 
noblesse littéraires : celle du créateur 
solitaire, de l’entrepreneur génial  
et innovant sans lequel nos sociétés  
ne sauraient ni progresser ni même 
survivre, et dans les mains duquel  
il conviendrait que nous placions notre 
destin collectif, plutôt que de laisser  
les masses frileuses et obscurantistes 
décider pour elles-mêmes.

GÉNIE INCOMPRIS DES MASSES
Steve Jobs, le désormais légendaire 
cofondateur et PDG d’Apple,  
la considérait comme « un guide dans 
sa vie ». Travis Kalanick airme avoir 

trouvé dans son œuvre l’inspiration qui 

l’a conduit à créer la plateforme Uber. 

Peter Thiel, à l’origine de PayPal,  

ou Jack Dorsey, l’un des cofondateurs 

de Twitter, comptent eux aussi  

au nombre des émules de la romancière 

et philosophe. Le plus troublant est que 

Ayn Rand

LA PROPHÉTESSE  
DE LA SILICON VALLEY
Pourquoi les magnats des nouvelles technologies se réclament-ils 

tous de cette romancière, apôtre d’un individualisme sans frein ?

Par Stéphane Legrand

même le fondateur d’une plateforme 

coopérative à but supposément non 

lucratif, tel Jimmy Wales (cocréateur de 

Wikipedia), se réclame de la philosophie 

randienne de l’individualisme forcené. 

Mais la liste serait ininie, car ils  

sont légion ; comme l’a formulé un 

commentateur (3), Ayn Rand pourrait 
bien être « la igure la plus inluente […] 
dans l’industrie » de la Silicon Valley.
On peut supposer que la fable 
héroïque randienne, qui les désigne 
comme la source vive de toute 
richesse et de toute avancée sociale, 
séduit leur narcissisme, mais surtout 
que sa vision de l’entrepreneur comme 
génie incompris des masses ayant  
le devoir moral de suivre sa vision 
jusqu’au bout sans se préoccuper  
des conséquences est particulièrement 
propre à justiier ou à réconforter  
des gens dont les innovations, de fait, 
transforment de fond en comble  
les structures socio-économiques 
existantes et les rapports humains  
– et pas forcément pour le meilleur.
Il serait futile de jouer les Cassandre  
et d’espérer dès aujourd’hui anticiper  
ce que l’avenir réserve à notre monde, 
fût-il celui, virtuel, dans lequel  
nous investissons de plus en plus  
de notre temps et engageons une part 
croissante de notre subjectivité.  
Mais il ne laisse d’être inquiétant,  
et même paradoxal, que les prothèses 
numériques et les réseaux sociaux  
par le biais desquels se redéinissent 
aujourd’hui notre existence collective, 
nos sentiments d’appartenance  
à un groupe, nos liens sociaux,  
nos principales sources d’information, 
de désirs et de désamours, soient 
livrés aux caprices d’une poignée de 
magnats à l’hubris démesurée  
ne jurant que par les évangiles d’une 
doctrinaire de l’individualisme sans 
limites et de l’égoïsme souverain. L
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Les deux romans majeurs d’Ayn Rand sont les 
livres les plus lus aux États-Unis après la Bible. 

(1) Née Alisa Zinovyevna Rosenbaum  
(1905-1982) en Russie, elle immigre  
aux États-Unis en 1926 pour fuir le régime  
issu de la révolution d’Octobre.
(2) The Fountainhead (La Source vive), 1943,  
et Atlas Shrugged (La Grève), 1957.
(3) Nick Bilton, dans « Silicon Valley’s Most 
Disturbing Obsession », paru dans l’édition  
de novembre 2016 du magazine  Vanity Fair.

Stéphane Legrand est l’auteur d’ Ayn Rand, 
femme Capital  (éd. Nova, 2017).
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Jimmy Wales, créateur de 
Wikipedia, a fait fortune 
en spéculant sur  
les taux de change. 
Depuis, il se consacre  
au développement  
de l’encyclopédie en ligne 
collaborative gratuite. 
Selon Wikipedia,  
« il pourrait, par ses 
convictions 
philosophiques, être 
considéré comme  
un libertarien, même s’il 
refuse d’employer  
ce terme ». Il préfère celui 
d’« objectiviste », comme 
Ayn Rand, fondatrice  
de cette doctrine.

Steve Jobs.  Plutôt  
porté sur le bouddhisme, 
il vécut sa carrière 
comme un libertarien, 
en imposant sa vision 
personnelle à long 
terme. Selon Steve 
Wozniak, avec qui il  
a fondé Apple, il « a dû 
lire un certain nombre 
de livres qui l’ont guidé 
dans sa vie, vous savez, 
et je pense qu’Atlas 
Shrugged [d’Ayn Rand] 
était l’un de ces livres ». 

Mark Zuckerberg, 
fondateur de Facebook, 
symbolise l’aspect 
« biface » du 
libertarianisme, un 
mouvement qui se veut 
de gauche sur le plan 
sociétal et de droite sur 
le plan entrepreneurial. 
Gary Johnson, candidat 
à la présidentielle en 
2016, avait ainsi déclaré : 
« Je représente  
le meilleur des deux 
mondes, celui du Parti 
démocrate et celui  
du Parti républicain. » 
Un positionnement  
qui mène parfois à  
la confusion : en 2016, 
Facebook a sponsorisé 
l’une des conventions  
de Donald Trump, alors 
que Mark Zuckerberg 
avait pris publiquement 
position contre le 
programme de celui-ci.

Larry Page, cofondateur 
de Google, s’octroie 
souvent le droit d’agir 
sans forcément respecter 
l’esprit ou la lettre  
des réglementations en 
vigueur, comme lorsque 
Google a utilisé  
les dépêches de l’AFP 
sans leur autorisation  
ou a scanné des milliers 
de livres sans l’accord 
préalable des éditeurs. 
Allergique à la 
réglementation, il s’est 
plaint en 2014 du fait que 
ses équipes aient dû 
prendre connaissance de 
« centaines de millions  
de pages » de lois et 
règlements en vigueur 
dans les pays où Google 
exerce son activité.  
Il airme : « Je pense que 
le gouvernement  
va disparaître sous son 
propre poids, bien  
que ceux qui y travaillent 
soient très qualiiés  
et bien intentionnés. » 

L’ÉCOLE D’ATHÈNES 2.0
La célèbre fresque de Raphaël, présentant les igures majeures 

de la pensée antique, revue et corrigée à l’ère des Gafa.

Par Laurent Calixte

Il a toujours agi en 
libertarien, seul contre 
tous les écosystèmes 
– celui d’IBM, puis celui 
de Microsoft –,  
et a réussi à séduire  
des millions  
de clients satisfaits et 
enthousiastes avec sa 
conception personnelle 
de ce qu’est un « bon 
produit », malgré les 
diicultés et les déis 
techniques nécessaires  
à sa réalisation. 



Travis Kalanick, 
fondateur d’Uber,  
a conié à The 
Washington Post que  
La Grève, la bible 
libertarienne signée  
Ayn Rand, était « l’un  
de ses livres favoris ».  
Et n’hésite pas à  
mettre en pratique  
ses préceptes. Ainsi  
de l’« ubérisation »,  
qui consiste à délaisser 
le salariat pour faire 
appel à une armée 
d’autoentrepreneurs 
dont la rémunération 
peut baisser 
arbitrairement de 25 %  
et qui doivent payer 
eux-mêmes leur 
couverture sociale.  
Sur Uber, les enchères 
en cas de fortes 
demandes peuvent faire 
quintupler le prix  
de la course habituelle.

Peter Thiel, fondateur  
du système de paiement 
en ligne PayPal, peut 
sans doute être classé 
parmi les libertariens  
les plus extrêmes. Selon 
le groupe de recherche 
Ippolita, PayPal fut « son 
premier projet politique 
à dimension globale. 
L’idée politique, c’est  
de retirer aux banques 
centrales le contrôle  
de la monnaie.  
On pourrait croire qu’il 
s’agit d’une tentative 
louable de libérer  
le monde, si tout le 
pouvoir ne s’était pas 
concentré entre les 
mains de ce que Peter 
Thiel lui-même désigne 
ièrement comme  
la “PayPal Maia”,  
dont il est le parrain ».  
En 2009, il a même été 
jusqu’à déclarer : « Je ne 
crois plus que la liberté  
soit compatible  
avec la démocratie. » 

Jeff Bezos, fondateur 
d’Amazon, agit  
en libertarien, et son 
allergie à la iscalité  
l’a amené à combattre 
en 2010 l’« initiative 
1098 », lancée par  
Bill Gates, qui visait  
à augmenter les impôts 
des résidents très aisés 
de l’État de Washington. 
Sa vision hardcore  
du dialogue social  
(bas salaires, nombreux 
accidents du travail, 
compétition à outrance) 
a été décrite dans  
un article retentissant  
de The New York Times. 
Un employé a dû mener 
une grève de la faim 
pendant dix-huit jours 
pour que la société 
traite mieux ses salariés. 
Ain de promouvoir  
ses idées, Jef Bezos 
inance Reason, un 
think-tank libertarien.

l’architecte Frank Gehry. Des 
lieux paradisiaques (l’immeuble de 
Facebook est recouvert d’un immense 
jardin) où l’on ne sait plus trop si l’on 
travaille agréablement ou si l’on passe 
le temps en travaillant agréablement. 

Leurs conseillers ? Souvent issus du 
monde politique, tel David Plouffe, 
ex-directeur de la campagne de Barack 
Obama, récemment recruté par Mark 
Zuckerberg, après avoir travaillé pour 
le fondateur d’Uber, Travis Kalanick. 

Ou encore Ken Mehlal, qui dirigea la 
campagne de George Bush Jr., et Joel 
Benenson, le spécialiste des sondages 
de Bill Clinton, tous deux embauchés 
par Zuckerberg, dont la rumeur dit 
qu’il aurait le projet de se lancer dans 
la course à la Maison-Blanche en 2020 
(ce qu’il a démenti en mai dernier).

Et leurs slogans ? Là encore, ils af-
fichent souvent un sens idéologique. 
Passons sur le Do the right thing 
(« Faites ce qu’il faut ») de Google, qui 
a succédé au trop ambitieux « Ne 
faites pas le mal » et qui exprime une 
injonction éthique comminatoire. Ce-
lui d’Uber est sans doute le plus in-

quiétant mais aussi le plus… poé-
tique : Evolving the way the world 

moves (« Évoluer dans le 
sens du mouvement 
mondial »). L’allitéra-

tion des consonnes la-
biales (m) et fricatives 

(w, v) crée une mu-
sique qui évoque 
une rivière fluide 
nous emportant 
dans son mouve-
ment libertarien, 
sans entraves ni 
contraintes.
Dotés d’énormes 

moyens (la capita-
lisation boursière 
des Gafa a atteint 

Des conseillers issus 
du monde politique, 
des slogans  
affichant un sens 
idéologique…

E
LE

C
T

A
/L

E
E

M
A

G
E

P
H

O
T

O
-M

O
N

T
A

G
E

 D
’A

P
R

È
S

 L
A

 F
R

E
S

Q
U

E
 L

’É
C

O
LE

 D
’A

TH
È

N
E

S
 D

E
 R

A
P

H
A

Ë
L,

 É
LE

C
T

A
/L

E
E

M
A

G
E

 –
D

A
V

ID
 P

A
U

L 
M

O
R

R
IS

/G
E

T
T

Y
 IM

A
G

E
S

 –
 É

R
IC

 P
IE

R
M

O
N

T
 –

  
JU

S
T

IN
 S

U
LL

IV
A

N
/G

E
T

T
Y

 IM
A

G
E

S
 –

 K
IM

B
E

R
LY

 W
H

IT
E

/G
E

T
T

Y
 IM

A
G

E
S

 F
O

R
 F

O
R

T
U

N
E

 –
 M

A
N

D
E

L 
N

G
A

N
 –

 S
A

U
L 

LO
E

B
 –

 J
U

S
T

IN
 S

U
LL

IV
A

/G
E

T
T

Y
 IM

A
G

E
S

 /
T

O
U

S
 A

F
P

 



46 Le Nouveau Magazine Littéraire • N° 4 • Avril 2018

en couverture  

de temps… Ainsi le fondateur du sys-
tème de paiement PayPal, Peter Thiel, 
est-il allé jusqu’à dire, en 2009 : « Je 
ne crois plus que la liberté soit compa-
tible avec la démocratie. » La plupart 
des patrons libertariens succombent 
aussi aux sirènes du « solutionnisme 
numérique », une tendance dénoncée 

en 2017 2 000 milliards de dol-
lars, soit le PIB de l’Inde, et le cumul 
de leurs chiffres d’affaires équivaut au 
PIB de la Suède), dotés d’une avance 
technologique considérable, ils 
peuvent, de facto, transformer le monde 
selon leur vision idéologique. Et ils ne 
s’en privent pas. S’ils rechignent à payer 
des impôts, ce n’est pas tant par saine 
gestion que parce que le libertaria-
nisme ne supporte pas les prélève-
ments obligatoires ni les contraintes 
réglementaires et préfère mettre 
en avant la philanthropie des 
entrepreneurs, ainsi que leur 
apport social en termes de 
créations d’emplois. 

Ce phénomène d’optimi-
sation fiscale a tendance à 
tarir les recettes fiscales des 
États. Selon l’OCDE, à 
l’échelle mondiale, le manque 
à gagner pour les États s’élève 
à un montant variant de 100 à 
240 milliards de dollars par an, 
soit de 4 % à 10 % des montants ti-
rés de l’impôt sur les bénéfices. Quant 
à la Commission des affaires écono-
miques et européennes du Parlement 
européen, elle indique dans un projet 
de rapport de 2015 que « l’Union perd 
entre 50 et 70 milliards d’euros 
chaque année en raison de l’évasion 
fiscale des entreprises due unique-
ment aux transferts de bénéfices » vers 
des paradis fiscaux. Peut-on, au nom 

d’une vision idéologique qui n’a pas 
été approuvée par des électeurs, 
prendre le risque de substituer la phi-
lanthropie aux services publics ? 

IMPACT SOCIÉTAL
Cette vision unilatérale échappe en ef-
fet au débat public puisque les Gafa 
sont des partis qui se contentent de 
transformer le monde à leur façon, 
sans jamais se soumettre au vote. La 
liberté, oui. La démocratie ? Une perte 

croisades politiques. À l’image de 
Tim Cook qui, en août 2016, a publié 
un message à l’adresse de la « commu-
nauté Apple en Europe » pour lui faire 
part de ses démêlés fiscaux avec 
l’Union européenne.

Demander à ses millions ou mil-
liards de clients de prendre parti dans 
un débat politique alors qu’on ne 
prend pas le risque de se présenter aux 
élections semble curieux, voire in-

juste. Le professeur de droit Frank 
Pasquale, auteur de The Black 

Box Society (Harvard Univer-
sity Press) (1), estime ainsi que 
les plateformes numériques, 
en « remplaçant la logique de 
la souveraineté territoriale 
par une souveraineté fonc-
tionnelle », risquent un jour 
de concurrencer la légitimité 

des États et d’attenter à l’in-
térêt général, garant du « vivre 

ensemble ». Peut-être est-ce déjà 
le cas. Que dire par exemple de 

leurs CGU, ou « conditions générales 
d’utilisation », touffues et écrites en 
anglais, que l’on signe sans lire, comme 
si l’on prêtait allégeance à un code du 
commerce privé ? Mais pourquoi de 
nobles albatros sleek et seamless, lisses 
et sans couture, devraient-ils encore 
frayer avec d’autres humains soumis 
aux lois démocratiques et à la rigueur 
des percepteurs ? 

Peter Thiel, lui, vole vers l’horizon 
libertarien ultime : la création de 
« pays privés ». Il a investi plus de 
1,5 million de dollars pour aider Pa-
tri Friedman, petit- fils du célèbre éco-
nomiste libéral Milton Friedman, à 
créer le Seasteading Institute, une or-
ganisation qui œuvre à l’édification 
de « villes-nations flottantes », établies 
sur des plateformes hors des eaux ter-
ritoriales, et échappant de ce fait à la 
souveraineté des États. Une idée de 
génie, un concept miraculeux, un 
projet paradisiaque pour nénuphars 
solitaires.  L 

(1)  Black Box Society. Les Algorithmes secrets  
qui contrôlent l’économie et l’information,   
Frank Pasquale, traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Florence Devesa et Phil Adams, éd. Fyp, 
320 p., 2015. T
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par l’écrivain Evgeny Morozov qui 
consiste à vouloir résoudre tous les 
problèmes de l’humanité et de la pla-
nète grâce à la technologie. 

Or l’impact sociétal de ces techno-
logies et de ces décisions entrepreneu-

riales n’est pas 
neutre. Au point 
que, parfois, cer-
taines attitudes 
ou décisions ont 
pu choquer. Matt 
Kochman, ex-di-

recteur général d’Uber à New York, a 
ainsi quitté l’entreprise, écœuré par 
l’attitude d’Uber envers les orga-
nismes de réglementation. « Discrédi-
ter les lois et les règlements dans leur 
ensemble, tout simplement parce que 
vous voulez lancer un produit et qu’ils 
ne correspondent pas à votre vision 
des choses, c’est juste irresponsable », 
a-t-il déclaré lors de son départ. Et ce 
d’autant plus que les Gafa peuvent en-
rôler leurs utilisateurs dans leurs 

Les plateformes numériques 
risquent un jour de concurrencer 
la légitimité des États et 
d’attenter à l’intérêt général.

Le rêve des libertariens : des « villes-nations 
lottantes » échappant aux États. 
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« Pour rire, je dis que je suis staf 
philosopher », dit B. Scot Rousse.  
Ce docteur en philosophie, disciple  
de Hubert Dreyfus, spécialiste mondial 
de Heidegger et ancien enseignant  
à Berkeley, a trouvé un débouché 
étonnant à sa formation : parler 
philosophie avec des cadres de la 
Silicon Valley. L’entreprise qui 
l’emploie, Pluralistic Networks, a été 
fondée « par une de ces sommités 
intellectuelles dingues », un Chilien 
nommé Fernando Flores, ancien 
ministre d’Allende, lui-même auteur 
avec Terry Winograd (le mentor de 
Larry Page) d’un ouvrage qui a fait 
date sur la pertinence de Heidegger 
pour les sciences informatiques.  
Car, pour ceux qui ne le savaient pas, 
« la philosophie heideggerienne  
a joué un rôle dans la transformation 
de la discipline de l’intelligence 
artiicielle », explique B. Scot Rousse.
Ils sont quelques-uns, comme lui,  
à conseiller les employés et les leaders 

de la Silicon Valley sur des sujets  
plus ou moins pointus. Quand 
Pluralistic Networks propose  
un programme sur le langage intitulé 
« L’orchestration des engagements 
dans les réseaux pluralistes », Andrew 
Taggart, « philosophe pratique »  
au look de surfer, propose des séances 
par Skype de coaching philosophique 
sur des thèmes plus proches du 
développement personnel (« Qu’est-ce 
que le bonheur ? »…). Un certain  
Ryan Holiday a rendu le stoïcisme 
« tendance », d’après The New York 
Times, en y puisant un genre de 
sagesse pour life hackers ambitieux. 
L’appétit philosophique est là.  
Depuis 2015, les données de LinkedIn 
ont d’ailleurs révélé un nouveau 
mouvement à l’œuvre : les diplômés  
en humanités décrochent des emplois 
dans les entreprises technologiques  
à un rythme supérieur à ceux qui sont 
issus des ilières scientiiques.

DES MACHINES QUI S’OPTIMISENT 
« J’échangerais toute ma technologie 
pour un après-midi avec Socrate »,  
a dit Steve Jobs, que l’on aurait aimé 
pouvoir mettre au déi. L’intérêt  
pour la philosophie est logique pour 

ce petit monde de démiurges  
qui se charge de redéinir 

l’intelligence, le langage,  
les limites de la biologie  

et de la conscience, et 
où la moindre start-up 
a pour credo :  
Make the world a better 
place. Peter Thiel, 
Marissa Mayer, ex-PDG 
de Yahoo, Reid 
Hofman, fondateur  

La « staff philosophy »

« TOUTE LA TECHNOLOGIE POUR  
UN APRÈS-MIDI AVEC SOCRATE »
Entre doute et mégalomanie, les démiurges de la Silicon Valley recherchent sens et sagesse

auprès de mentors philosophes ou dans la lecture de Heidegger.

Par Valentine Faure

de LinkedIn, Mike Krieger, le créateur 

d’Instagram, ont un point commun,  

en plus d’être des magnats des 

nouvelles technologies : ils sont tous 
diplômés du programme de Stanford 
appelé Symbolic Systems. Conçu  
en 1986 par des professeurs cherchant 
à éduquer la prochaine génération  
de leaders technologiques, le cursus, 
qui combine les neurosciences,  
la logique, la psychologie, l’intelligence 
artiicielle, l’informatique et la 
philosophie contemporaine, examine 
comment les ordinateurs  
et les humains communiquent.
Pour B. Scot Rousse, enseigner  
la philo, et particulièrement Heidegger, 
« est pertinent pour le monde de la 
Silicon Valley parce que tous ces mecs 
se vivent comme des machines  
qui peuvent s’optimiser comme un 
ordinateur. En cours, nous leur ofrons 

une sorte d’antidote au fait de  

se penser comme une machine, car  

on les aide à se reconsidérer comme 

un chaînon des relations humaines ».  
Les deux années passées – entre fake 
news, élection de Trump, ingérence  
de la Russie, et un nombre grandissant 
de renégats comme Tristan Harris,  
ancien « philosophe produit » à Google 
et désormais chantre du « design 
éthique » – et les remises en question 
de la responsabilité des géants des 
nouvelles technologies l’ont montré : 
« La lune de miel est terminée, juge  
B. Scot Rousse. Il y a une ambiance 
d’agitation, d’inquiétude. L’appétit 
pour la philosophie est le symptôme 
d’un malaise. Il y a un sentiment 
croissant que quelque chose  
ne va pas, qu’on ne comprend pas  
ce qu’on a créé. » L
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Héraclite sous les traits  
de B. Scot Rousse, détail  
de L’École d’Athènes, de 
Raphaël (1509).
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La propriété des data 
replacerait le prolétaire 2.0 
au centre de la chaîne  
de valeur de l’économie 
numérique.

propriété, consacré par la Déclaration 
des droits de l’homme de 1789, a pour-
tant été le fruit de longues luttes sociales 
pour donner du capital à ceux qui en 
étaient privés. La propriété de la terre a 
permis aux serfs de devenir des paysans 
autonomes. La propriété de l’argent, en 
légitimant le prêt à intérêts, a permis 
aux entrepreneurs de défier la société 
de castes (Shylock contre l’aristocratie 
vénitienne). La propriété des idées a 
conféré la juste valeur de la création in-
tellectuelle, depuis le droit d’auteur cher 
à Beaumarchais jusqu’aux brevets des 
inventeurs de l’ère industrielle. La pro-
priété des data devrait donc logique-
ment suivre, en replaçant le prolétaire 
2.0 au centre de la chaîne de valeur de 
l’économie numérique. Condamner la 
marchandisation, c’est un luxe d’aris-
tocrate qui préfère accorder la charité 
au peuple plutôt que de mettre à sa dis-
position du capital. 

RELIQUAT JUDÉO-CHRÉTIEN 
Les data, rétorquent nos sophistes, ne 
sont pas un bien comme un autre. 
Elles représentent l’émanation de 
nous-mêmes. Les monétiser, ce serait 
donc mettre sur le marché notre per-
sonnalité, pourtant indisponible au 
même titre que le corps qui la reflète. 
La présidente de la Cnil m’a expliqué 
sans rire que, à ce rythme, on finirait 
par vendre ses reins.

C’est oublier que la définition de la 
propriété recouvre classiquement 
l’usus, le fructus et l’abusus. Elle permet 
certes d’entrer dans le marché (fructus) 
mais également de s’en protéger (usus), 
voire de s’en moquer (abusus). S’agis-
sant des data, une telle patrimonialité 
ouvre la voie de la monétisation, mais 
aussi à l’inverse la possibilité de béné-
ficier de services numériques en proté-
geant sa vie privée (et en en payant le 
coût). Elle accroît donc le spectre du 
choix individuel.

C’est aussi nier une réalité écono-
mique. Aujourd’hui, nos données 
sont de facto monétisées par les plate-
formes, le plus souvent à travers la 
commercialisation de bases de don-
nées agrégées qui sont quant à elles 
soumises au droit de propriété 

Gafa en cliquant sur des conditions 
d’utilisation léonines. Si les data sont le 
pétrole du XXI

e siècle, il n’est peut-être 
pas interdit de se  demander qui les pos-

sède. Mais « Halte-là ! », ont ré-
pondu en chœur les bien-
veillants. C’est le début de 

la marchandisation.
Que le terme de 
marchandisation 

soit devenu un tel 
anathème en dit long sur nos blocages 
idéologiques, en France mais aussi aux 
États-Unis, où le philosophe Michael 
Sandel s’est fait une spécialité de dénon-
cer la commodification. Le droit de 

p our clore un débat au-
jourd’hui, il suffit de pro-
noncer le mot magique 
de « marchandisation ». 

Le think-tank que j’ai fondé, Genera-
tionLibre, a proposé récemment d’ins-
tituer un droit de propriété sur les 
données personnelles, afin de rendre 
au producteur primaire 
de data (vous et moi) 
son bien légitime. Cha-
cun pourrait ainsi être 
rémunéré pour les in-
formations qu’il partage 
sur les plateformes In-
ternet et que celles-ci 
monétisent allègre-
ment, au lieu de se lais-
ser dépouiller par les 

Un libéral contre Big Brother

Ne donnons plus  
nos données
La propriété de soi, c’est l’avenir, et le seul moyen  

de redonner à chacun d’entre nous sa liberté   

et un pouvoir face aux plateformes.

Par Gaspard Koenig
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intellectuelle… Les 4 milliards de 
profits générés chaque trimestre par 
Facebook proviennent des contenus 
que nous produisons et que nous lui 
abandonnons. La patrimonialité per-
mettrait de réclamer la part qui nous 
revient et aussi de la négocier, via des 
intermédiaires voire des syndicats de 
producteurs de données, comme le 
propose Jaron Lanier aux États-Unis. 
Dira-t-on que les ouvriers devraient 
travailler sans salaire pour éviter la 
marchandisation ?

Allons jusqu’au bout de l’argument. 
Pourquoi notre personnalité est-elle in-
disponible ? Cet impensé du droit est 
un reliquat du principe judéo-chrétien 
selon lequel notre corps ne nous appar-
tient pas, puisque Dieu nous l’a donné 
en usufruit. Saint Paul dans l’Épître 
aux Corinthiens condamne la prostitu-
tion au motif que « le corps est pour le 
Seigneur, et le Seigneur pour le corps ». 
Aujourd’hui, le Conseil d’État a rem-
placé saint Paul en définissant la dignité 
humaine, et donc les usages autorisés 
que nous pouvons faire de nous-mêmes 
et de notre corps. Ce reliquat de trans-
cendance justifie le paternalisme d’État. 
Il est temps au contraire d’assumer la 
logique de la modernité, inaugurée par 
John Locke lorsqu’il écrivit cette phrase 
révolutionnaire : « Je suis propriétaire 
de moi-même. » Les libertariens amé-
ricains ne s’y sont pas trompés en fai-
sant de la self-ownership la pierre angu-
laire d’une société fondée sur la liberté. 
Mais les marxistes n’y sont pas non 
plus insensibles, et G. A. Cohen re-
connaît aujourd’hui le caractère indé-
passable de ce concept. On peut certes 
lui adjoindre des éléments de liberté 
réelle, à travers un revenu universel par 
exemple. Mais la propriété de soi est 
incontestablement l’avenir de notre 
contrat social dans un monde sécula-
risé. L’humanisme dont se réclament 
les croisés de la marchandisation ne 
consiste-t-il pas à donner à l’individu 
sa pleine indépendance, à commencer 
par son pouvoir sur lui-même ?  L

Milad Doueihi fut le premier à proposer 
la notion d’humanisme numérique 
pour relever un double déi : aborder 
sans préjugé, grâce aux sciences 
humaines, la conversion enclenchée 
par le numérique et repenser le rôle 
des humanités face à cette transition.
Vous parlez de transition plutôt que  
de révolution numérique. Mais la quantité 
de données récoltées par les Gafa 
bouleverse la démarche des historiens : 
là où ils pouvaient faire face à un défaut 
de sources, ils devront en analyser un 
volume inconcevable. Est-ce là l’une des 
révolutions suscitées par le numérique ?
Milad Doueihi. – Certes, il y a  
une inversion des proportions. Après,  
il y a la question de la qualité des 
données et celle, importante même  
si elle me paraît presque banale 
aujourd’hui, de l’accès à ces données ; 
surtout quand ces données sont 
contrôlées par les Gafa ou d’autres 
acteurs privés qui, le plus souvent, font 
le choix de ne pas les partager avec  
les chercheurs. Je m’intéresse depuis 
un certain temps à ce que j’appelle les 
ruines numériques. On a énormément 
de données, mais l’histoire nous dit 
qu’on y aura très peu accès.
Malgré tout, l’abondance des données 
semble en mesure d’ofrir un relevé  

du monde sans précédent. Pourrait-on  
voir se renforcer la prétention d’établir 
un catalogue quasi exhaustif du vécu ?
Je ne crois pas. C’est un mythe, une 
illusion. Une manière d’exprimer une 
forme de quête de l’absolu – d’ailleurs 
portée par les Gafa. Mais, quand  
on regarde de près, ce n’est pas du 
tout le cas. Plutôt que de se dire qu’on 
aura la capacité de se représenter  
la totalité du vécu, le plus intéressant 
va être constitué par les petits centres 
qui seront identiiés par les historiens,  
les sociologues ou d’autres et qui 
proposeront une sorte de rééquilibrage 
avec les grands axes faciles à identiier 
et à caractériser. Il ne faut pas oublier 
en outre que toutes ces données 
peuvent être façonnées par telle ou 
telle inluence : elles ne traduisent  
pas forcément l’intention.
Les données ne sont donc jamais 
neutres. Elles sont déjà, à leur manière, 
un commentaire sur la réalité.
Elles incorporent toute une série  
de choix. Je pense qu’il faut sortir  
de la notion de la trace telle qu’on  
l’a travaillée jusqu’à maintenant. Il faut 
aujourd’hui l’envisager en prenant  
en compte ce qui fait la particularité  
de l’algorithme – et même de la 
pensée algorithmique –, qui est devenu 
non seulement la manière dont  
on accède aux traces mais dont elles 
sont produites. La question qui va  
se poser, c’est celle du déterminisme 
algorithmique. Il y a des formes  
de déterminisme extrêmement 
puissantes – d’autant plus qu’on est 
face à des modèles portés par  
des intérêts économiques et inanciers  
qui colorent et façonnent les choix. 
C’est là qu’on a changé de registre  
et de paradigme, à mon sens.
 Propos recueillis par Pierre-Édouard Peillon

Entretien avec Milad Doueihi

« LE RELEVÉ EXHAUSTIF  
DU VÉCU EST UN MYTHE » 
Pour l’historien, plus que l’accès aux données, c’est la façon dont 

elles sont produites qui devra intéresser les scientifiques de demain.
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Philosophe, Gaspard Koenig dirige le 
think-tank GenerationLibre, qu’il a fondé en 
2013. Auteur de romans et essais, il signe 
des chroniques dans Les Échos et L’Opinion.
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données personnelles des internautes. 
Il existe un biais cognitif très connu : 
on a toujours envie de renforcer ses 
croyances. Les algorithmes tiennent 
compte de nos penchants, les dé-
cryptent et les renforcent. Ils sont 
conçus pour créer un besoin, voire 
une addiction, en fournissant les in-
formations qui font en sorte que l’uti-
lisateur revienne ; par exemple, un 
agriculteur britannique de 55 ans qui 
tapait « Brexit » avant le référendum 
recevait préférentiellement des ar-
ticles pro-Brexit. Et l’on comprend ai-
sément que le stockage de toutes ces 
données personnelles – destinées à 
établir des profils et des corrélations – 
se fait par les Gafa suivant des 
prismes, des catégories , des modèles 
préétablis. Et donc une idéologie 
sous-jacente, un but, un projet. La 
question est donc simple : est-ce nous 
qui utilisons Internet ou est-ce Inter-
net qui nous utilise ? L

exploser. C’est la même chose avec 
l’information. Le modèle mental qui 
s’appliquait au journal était : l’infor-
mation va du support à celui qui le 
lit. On persiste à penser que c’est la 
même chose. Or, aujourd’hui, avec 
Internet, le modèle est fondamenta-
lement différent. L’information que 
le lecteur reçoit n’est qu’un détail ; ce 
qui a de la valeur, c’est l’information 
qu’il donne, les data. Littéralement, 
data veut dire « données », ce qui est 
paradoxal car, si certaines informa-
tions vous sont offertes, d’autres en 
revanche vous sont prises pour être 
vendues au plus offrant. Un business 
énorme ! Certains paient des millions 
de dollars pour acheter le mot « res-
taurant » ou « hôtel » et apparaître 
dans les premiers résultats d’une re-
cherche. Sergey Brin et Larry Page, 
les fondateurs de Google, ne sont 
pas les Diderot et d’Alembert du 
XXI

e siècle, ils en sont les Drouot et les 
Christie’s : leur métier n’est pas l’in-
formation, mais la vente aux  enchères. 
Dans ce tour de force,  Google a in-
venté le capitalisme des mots.

MODÈLES PRÉÉTABLIS
Lorsque deux individus effectuent une 
même recherche sur Google, ils n’ob-
tiennent pas la même page de résultats. 
Car les algorithmes tiennent compte 
de ce qui a été payé par les acheteurs 
de mots clés, mais également des 

f
ormidable Google qui 
 permet d’obtenir un code 
 postal en quelques milli-
secondes ou de trouver un 

hôtel en un clic, bref, un accès à l’in-
formation immédiat grâce à son pro-
digieux moteur de recherche. Et tout 
cela gratuitement ? Étrange pour une 
firme américaine à la richesse déme-
surée. Ne soyons pas dupes et posons- 
nous la seule question qui compte : 
d’où vient tout cet argent ? Si le 
concept initial était de créer le meil-
leur moteur de recherche au monde, 

le projet a bien changé, et, sans juge-
ment de valeur, il faut bien com-
prendre ses modèles sous-jacents. 
L’utilisation des nouveaux outils se 
fait toujours en deux temps, et le pre-
mier conserve les modèles mentaux 
existants. On a brûlé du pétrole pen-
dant quarante ans avant de com-
prendre que la véritable révolution 
était de le transformer ou de le faire 

Nos data

Profilés  
par le Net
En nous passant au crible de leurs algorithmes, les Gafa,  

loin de mieux nous servir, se servent surtout de nous.

Par Luc de Brabandère

Ingénieur belge, Luc de Brabandère  
est devenu philosophe d’entreprise.  
Il est l’auteur d’ Homo informatix   
(Le Pommier, 2017).

Ne soyons pas dupes  
et posons-nous  
la seule question qui 
compte : d’où vient 
tout cet argent ?
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Mythologies

Qui sont  
les vrais pirates ?
Pendant que les géants du web s’affichent comme  

des pirates modernes, les hacktivistes cherchent les failles.

Par Marie Fouquet

LEXIQUE
 Algorithme. Succession d’étapes 

qui mènent nécessairement d’une 
question à une réponse. Il peut être 
réalisé mentalement par l’homme  
mais, lorsqu’il faut tenir compte de 
trop nombreuses données, il doit être 
programmé informatiquement. 
Certains algorithmes élémentaires  
sont linéaires, comme une recette  
de cuisine, où un seul chemin  
est possible. Pour tous les autres, le 
chemin est une succession de fourches 
de type « si…, alors… ». Et deux cas 
existent : soit l’algorithme est 
scientiique et il n’y a pas à discuter sur 
les réponses (par exemple, « l’année 
était-elle bissextile ? »), soit – et c’est  
le cas de tout l’internet commercial, 
politique ou culturel – il n’y a pas  
de vérité absolue. Alors l’algorithme 
devient idéologique et relète  
le projet de celui qui le programme. 

savoir si quelqu’un ou non 
doit être qualifié de pirate est 
une question dont la réponse 
appartient à celui qui a le 

pouvoir », écrit Anne Pérotin-Dumon 

dans « Le pirate et l’empereur » (1991), 
tentant d’expliquer la différence entre 
pirates et  corsaires. Google, Apple, 
Facebook, Amazon sont-ils des pi-
rates, comme on l’entend souvent ? 

Faire des Gafa une représentation 
de la piraterie contemporaine, c’est 
méconnaître les zones d’ombre de 
l’histoire de la piraterie et son ambi-
valence. Cela participe de ces nom-
breux imaginaires que se réappro-
prient les commentateurs modernes, 
fantasmant un idéal démocratique 
qu’ils ont cessé de défendre depuis 
bien longtemps. Ceux qui voient dans 
la piraterie la seule flibusterie, l’inéga-
lité des partages du butin (ce qui res-
sort davantage des films d’animation 
que des réalités supposées de la pira-
terie), associent les fondateurs des 
Gafa à des pirates. Ces anciens jeunes 
hackers à capuches noires qui ont 
commencé leurs pratiques « dans des 
garages » ou dans les chambres d’in-
ternat des grandes écoles (MIT, par 
exemple) sont en effet devenus de 
grands patrons d’entreprise, qui se 
sont servis des données qu’ils ont libé-
rées (celles qui appartenaient à leurs 
camarades d’école dans le cas de 
Mark Zuckerberg) pour faire de cette 
mise en réseau le socle d’un immense 
profit financier. Pirates ou corsaires 
battant pavillon d’un État ? Ils ont 
trouvé un trésor qu’ils se partagent en 
happy few, reproduisant le système 
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de permettre à tous d’avoir accès gra-
tuitement à des données sécurisées.

En trouvant des ouvertures dans 
des systèmes de sécurité informa-
tiques, ils fragilisent voire déman-
tèlent de grosses entreprises ou des 
gouvernements qui dissimulent des 
données censées être publiques, par le 
biais d’actions pirates. Avec Internet, 
les organisations pirates activistes 
multiplient les missions communes 
de part et d’autre du globe. Ainsi les 
Anonymous, qui dénoncent les dicta-
tures, ont participé au printemps 
arabe en permettant à des blogueurs 
de contourner la censure, ainsi qu’au 
mouvement Occupy Wall Street. 
Dans la même veine, le site Wikileaks 
– dont les principes « s’appuient sur la 
protection de la liberté d’expression et 
de sa diffusion par les médias, l’amé-

lioration de notre his-
toire commune et le 
droit de chaque per-
sonne de créer l’his-
toire » – ont révélé, 
grâce à des données ré-
cupérées par le piratage 
de sites informatiques, 
des affaires financières 
et gouvernementales 
internationales. 

Dans son dernier livre, 
La Piraterie dans l’ âme. 
Essai sur la démocratie 

(Lignes, 2017), Jean-Paul Curnier 
rappelle : « La démocratie directe as-
sure une meilleure coordination des 
mouvements et des initiatives de 
tous, en ce sens qu’elle repose d’abord 
sur une motivation commune à tous, 
mais aussi sur l’exposition au même 
danger de mort. C’est cette égalité 
devant la fortune et devant la mort 
qui fait de la communauté pirate une 
communauté d’action. » Loin des 
 clichés du délinquant autiste à ca-
puche que l’on retrouve dans un 
 imaginaire collectif nourri par des 
médias et des séries télé visées mal 
 informés (heureusement, depuis, il 
existe Mr Robot), il reste, aux quatre 
coins du monde, des militants qui 
mènent leurs actions sans en tirer le 
moindre profit.  L

responsabiliser face au savoir et à 
l’éducation. « Toute mise en réseau est 
avant tout celle d’une dépossession. » 
Cette phrase d’introduction à l’essai 
Être forêt. Habiter des territoires en 
luttes (Jean-Baptiste Vidalou, Zones, 
2017) pourrait définir le fonctionne-
ment initial des créateurs d’Internet.

CONTOURNER LA CENSURE
Là où les « petits hackers » devenus 
géants du web sont souvent dépeints 
en nouveaux colons pillant les don-
nées personnelles des internautes pour 
s’enrichir, les hacktivistes gardent 
pour principe commun de libérer les 
informations et les technologies par le 
biais de logiciels opensource (ou « logi-
ciels libres », chaque internaute 
 pouvant modifier le code source du 
logiciel afin de le parfaire), ou encore 

hiérarchique vertical qu’ils dé-
nonçaient en disant vouloir libérer des 
données sécurisées pour que tout le 
monde y ait accès.

Mais penser une telle association 
Gafa/pirates, n’est-ce pas leur offrir 
– en plus de nos données personnelles 
et des milliards d’euros qu’ils par-
viennent à détourner du système de 
taxes – un symbole fantasmatique un 
peu abusif qui ne tient compte d’au-
cune considération politique ?

Internet tel que nous le connaissons 
aujourd’hui est né d’actions pirates 
qui ont libéré les réseaux de télécom-
munications en trouvant des failles 

dans les systèmes de sécurité. Or deux 
principes fondamentaux caractérisent 
le hacking : dévier la fonction pre-
mière d’un outil informatique ou 
d’une technologie quelconque (faire 
cuire des pâtes dans une bouilloire, 
par exemple) et ouvrir un espace de 
liberté totale, où chacun pourrait 
avoir accès aux informations et se 

Les vrais libustiers, « un poil » robins des bois, sont à chercher du côté des Anonymous  
et des manifestations. À moins qu’ils ne soient aussi sur les ZAD ?
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 L’égalité devant  
la fortune et devant  
la mort fait de la 
communauté pirate 
une communauté 
d’action.
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i
l est commun d’entendre les 
pro-Européens ériger l’Eu-
rope en promesse d’une pro-
tection contre les pires travers 

de la mondialisation, mais il faut bien 
reconnaître que l’Union elle-même 
est devenue la complice active de ces 
travers au lieu d’en être le rempart.

Comme la finance dans les an-
nées 1990 ou les laboratoires pharma-
ceutiques dans les années 2000, les so-
ciétés des nouvelles technologies sont 
devenues les instruments du pouvoir 
économique de notre époque en s’ha-
billant des emblèmes du progrès. Les 
géants de l’Internet ne jettent en rien 
les bases d’une « start-up nation » dy-
namique et entreprenante, et n’ont 
rien à envier aux groupes pétroliers de 
la révolution industrielle ou aux 
mastodontes de la révolution finan-
cière dans leurs abus de pouvoir. 

CONCURRENCE ÉCRASÉE
Leur modèle économique repose es-
sentiellement sur la construction de 
monopoles, l’écrasement systéma-
tique des concurrents et la privatisa-
tion sans limites de données person-
nelles que la politique européenne de 
la concurrence n’a pas réussi à entra-
ver. Peter Thiel, l’un des premiers in-
vestisseurs de Facebook, l’explique 
simplement :  « Competition is for lo-
sers. »  Pour bénéficier de ces rentes de 

monopole, la meilleure barrière à l’en-
trée est la création d’un réseau d’uti-
lisateurs dense qui rend ces plate-
formes indispensables, et la collecte 
du plus grand nombre de données 
d’utilisateurs. Quand ça ne suffit pas, 
l’exclusion délibérée ou le rachat 

systématique et rapide d’entreprises 
en croissance permet toujours de sup-
primer la concurrence avant qu’elle 
n’émerge vraiment. 

Ensuite, la systématisation du tra-
vail à la tâche, l’ubérisation, permet 
de contourner la législation encadrant 
le travail salarié et le financement de 
la protection sociale qui y est associé. 
En laissant ces pratiques se déve-
lopper, l’Union européenne se rend 
complice d’un hold-up et laisse son 
modèle social se corroder au nom de 
la modernité.

Ces pratiques sont complétées par 
un modèle de taxation qui fait que, 
même si elle s’en défend, l’Union eu-
ropéenne est devenue, en raison de la 
concurrence fiscale féroce qui s’y joue, 
le plus grand paradis fiscal du monde. 
L’Union condamne l’évasion fiscale 
internationale mais élude le fait que le 

Contre-pouvoir

« L’Union européenne se 
rend complice d’un hold-up »
L’Europe a beau brandir son cadre réglementaire comme une promesse de protection,  

elle n’a pas encore pris les mesures qui permettraient de réguler l’expansion des Gafa.

Par Shahin Vallée

Économiste au fonds d’investissement 
Soros Fund Management, Shahin Vallée  
est un ancien conseiller économique 
d’Emmanuel Macron.

L’Union est devenue, 
en raison de la 
concurrence fiscale 
qui s’y joue,  
le plus grand paradis 
fiscal du monde.

cancer est en son sein puisque des 
pays comme le Luxembourg, les Pays-
Bas et l’Irlande sont devenus le 
triangle des Bermudes de l’impôt sur 
les sociétés. Les entreprises améri-
caines ont pu accumuler hors des 
États-Unis près de 2 250 milliards de 
dollars de profits non taxés. La com-
binaison d’un marché ouvert comme 
le marché unique et d’une économie 
de services dans laquelle presque au-
cun bien physique ne traverse les fron-
tières offre des opportunités d’éva-
sions infinies, si bien qu’aujourd’hui, 
à elles seules, les entreprises du numé-
rique ont accumulé près de 600 mil-
liards de dollars de profits ayant 
échappé à l’impôt. 

La Chine a domestiqué son indus-
trie numérique et l’a transformée en 
extension de l’appareil d’État et en 
instrument du contrôle social et de 
son inf luence internationale. Aux 
États-Unis, les géants du Net ont pris 
le contrôle du politique en limitant les 
capacités de régulation. L’Europe a 
donc une responsabilité impérieuse 
car elle est le seul espoir de régulation 
de ces géants, mais elle est aussi, par 
son échec et ses incuries, la meilleure 
source de leur expansion tentaculaire. 
C’est sur ce terrain, notamment dans 
la mandature qui s’ouvrira après les 
élections de 2019, que l’on verra si 
l’Europe sait être à la hauteur de sa 
promesse de protection ou si elle choi-
sira, sous couvert de progrès et de 
compétitivité, de s’abandonner au cy-
nisme et à la rente.  L



54 Le Nouveau Magazine Littéraire • N° 4 • Avril 2018

en couverture  

Anticipation littéraire

Silicon fiction 
Et si l’intelligence artificielle prenait le pouvoir. Et si les algorithmes décidaient des 

épousailles… Les auteurs de science-fiction ont déjà tout expérimenté. Ou presque.

Par Alexis Brocas

d
e tous les genres lit-
téraires, la science- 
fiction a ceci d’unique 
qu’elle se soumet à la 
validation du temps : 
ses auteurs laissent 

aux lecteurs du futur le soin de véri-
fier leurs intuitions. Quand celles-ci 
sont confirmées, les auteurs sont éti-
quetés prophètes et gagnent un sup-
plément de gloire : Jules Verne et ses 
mille inventions anticipées ; plus près 
de nous, Arthur C. Clark et son as-
censeur orbital en cours de réalisa-
tion au Japon  (2001 : l’Odyssée de l’es-
pace).  Quand la réalité diverge trop, 
pas grave : le texte sera requalifié en 
fantaisie, comme le revendiqua Ray 
Bradbury pour ses  Chroniques mar-
tiennes.  Mais – magie du genre – 
même les visions les plus échevelées, 
les moins fondées, contiennent sou-
vent des éléments de prescience. C’est 
ainsi que notre présent, avec son ré-
seau, ses Gafa, ses pirates, ses flux de 
data et ses machines pensantes, se re-
trouve en petits morceaux dans la 
science- fiction d’hier ou d’avant-hier. 
Et la science-fiction récente nous ra-
conte-t-elle demain ? Colonisation de 
Mars (Mars la Rouge, de Kim Stan-
ley Robinson). Implants capables de 
transformer un homme lesté de scru-
pules en vengeur implacable (Axio-
matique, de l’Australien Greg Egan). 
Apparitions d’esprits pouvant habi-
ter indifféremment des machines et 
des corps (Les Chroniques du Radch, 
d’Ann Leckie) ? Les prophéties lan-
cées par les figures des Gafa se sont 
souvent déjà réalisées en roman. L

l’histoire Philip K. Dick est sans doute 
le plus grand prescient de la science- 
iction : sa façon d’envisager les inven-
tions de demain pour extrapoler les 
problèmes qu’elles poseront lui donne 
encore une longueur d’avance. Même 
quand il aborde cette tarte à la crème 
du genre qu’est l’intelligence artiicielle, 
il voit plus loin.  Les Marteaux de Vulcain  
montrent une humanité qui se déie 
d’elle-même et abandonne sa gou-
vernance à un superordinateur omni-

potent et omniscient…

l’histoire Nous n’avons pas exhumé 
les restes d’une antique civilisation 
surdéveloppée sous les pôles, comme 
le rêvait Barjavel. Mais la façon dont il 
décrit les amours dans cette civilisa-
tion – les amants y sont appariés par 
ordinateur en fonction de leurs mul-
tiples caractéristiques – annonce ces 
algorithmes de matching qui pro-
mettent aux âmes esseulées d’au-
jourd’hui un partenaire paramétré 

pour leur bonheur X.

extrait « Sans connaissance directe 
d’aucune sorte, Vulcain 3 était capable, 
à partir de principes historiques géné-
raux, de déduire les conlits sociaux qui 
se développaient dans le monde 
contemporain. […] Vulcain 3, à travers 
des faits indirects et incomplets, avait 
 imaginé  les choses telles qu’elles se pré-
sentaient actuellement. »

extrait « L’ordinateur central possède 
toutes les clés, de tous les êtres vi-
vants de Gondawa […]. Il trouve parmi 
les garçons ceux qui sont et qui seront 
ce qu’il me faut, ce qui me manque, ce 
dont j’ai besoin et ce que je désire. Et, 
parmi ces garçons, il trouve celui pour 
qui je suis et je serai ce qu’il lui faut, ce 
qui lui manque, ce dont il a besoin et 
ce qu’il désire. Alors il nous désigne 

l’un à l’autre. »

 PHILIP K. DICK envisage 
l’intelligence artificielle déductive 
dans Les Marteaux de Vulcain.

 RENÉ BARJAVEL met au point  
les algorithmes de matching dans 
La Nuit des temps.

1968 

 ça rappelle AlphaGo Zero, l’ordinateur 
qui est devenu champion de go en 
quelques heures, en s’appuyant juste 

 sur les règles du jeu.

 ça rappelle les « puissants algorithmes 
de compatibilité » revendiqués par 

 Meetic and Co.
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 WILLIAM GIBSON fonde  
les Gafa dans son roman 
cyberpunk Neuromancien.

 ORSON SCOTT CARD envisage 
Internet et nos usages  
dans La Stratégie Ender.

 RAY BRADBURY prophétise  
nos prophètes dans  
« Le convecteur Toynbee ».

l’histoire Avant d’émerger dans la 
 réalité, les Gafa étaient déjà un best of 
de science-iction – et de l’une de ses 
branches appelée cyberpunk : des in-
dividus libertaires trufés d’implants se 
heurtent à de grandes entreprises pan-
technologiques et monopolistiques qui 
règnent en maîtresses sur le monde et 
ses réseaux. Ainsi du roman fondateur 
de William Gibson, Neuromancien, 
où le héros, hacker privé d’accès, s’op-
pose à la famille Tessier-Ashpool, qui 
dirige une multinationale spécialisée 
dans la cryogénie, la conquête spatiale, 
l’intelligence artificielle et la quête 

d’immortalité. 

l’histoire Un exemple frappant de 
prédiction littéraire, méconnu en 
France, célèbre aux États-Unis. La 
Stratégie Ender, d’Orson Scott Card, 
parle d’une guerre contre des extra-
terrestres, mais, dans une intrigue se-
condaire, l’auteur imagine des réseaux 
reliant les ordinateurs (appelés les 
« nets » dans la VO) et envisage même 
les forums, les pseudonymes, et 
presque le trolling. Certes, ici, ce sont 
deux adolescents surdoués, surnom-
més selon un philosophe (Locke) et 
un orateur (Démosthène), qui de-
viennent, grâce au Net, de puissants 

leaders d’opinion.

l’histoire La propension des leaders 
et penseurs de la Silicon Valley à livrer 
avec un tel aplomb des prévisions aussi 
radieuses que contestables rappelle 
une nouvelle de Bradbury, « Le convec-
teur Toynbee » (dans le recueil À l’ouest 
d’octobre). Un homme y prétend avoir 
trouvé un moyen de voyager dans 
l’avenir et d’en rapporter des images. 
Et celles-ci montrent une humanité dé-
livrée de ses tourments par la techno-
logie, vivant en paix et en symbiose 
avec la nature. Des visions si enthou-
siasmantes que les gens s’empressent 
de les réaliser. Des années plus tard, 
l’homme révèle que son histoire de 
voyage dans le temps n’était qu’une su-
percherie inventée pour sauver l’huma-

nité, lui donner un rêve. extrait « Les zaibatsus, les multinatio-
nales qui modelaient le cours de l’his-
toire humaine, avaient transcendé les 
vieilles barrières. Vus comme des or-
ganismes, ils étaient parvenus à une 
sorte d’immortalité. Vous ne pouviez 
pas tuer un zaibatsu rien qu’en assas-
sinant une douzaine de cadres clés ; il 
y en avait d’autres qui attendaient, 
prêts à grimper les échelons, assumer 
la place laissée vacante, accéder aux 
vastes banques de données de la irme. 
Mais la Tessier-Ashpool n’était pas 
comme ça, et il sentait la diférence 

dans la mort de son fondateur. »  
 

extrait « C’était du respect qu’ils vou-
laient, et ça, ils pouvaient le gagner. 
Avec de faux noms, sur les réseaux 
adéquats, ils pouvaient être n’importe 
qui. Des vieillards, des femmes mûres, 
n’importe qui, dès lors qu’ils se mon-
traient prudents dans leur façon 
d’écrire. Tout ce qu’on verrait d’eux se 
résumerait à leurs mots, à leurs idées. 
Chaque citoyen partait à égalité, sur 
les réseaux. Pour leurs premières 
 tentatives, ils utilisèrent des noms 
courants en lieu et place des identités 
que Peter entendait rendre célèbres 

et inluentes. »

extrait « Le futur nous appartient. 
Nous avons reconstruit les cités, refait 
une beauté aux petites villes, nettoyé 
les lacs et les leuves, sauvé les dau-
phins, fait proliférer les baleines, mis 
un terme aux guerres, expédié des 
stations solaires dans l’espace, poussé 
jusqu’à Mars puis Alpha du Centaure. 
Nous avons trouvé le remède contre 
le cancer et arrêté la mort. Nous y 
sommes arrivés – grâce en soit rendue 
à Dieu ! – Nous y sommes arrivés. 
Oh ! jaillissez, resplendissantes tours 

du futur. »

1984 1985 1988

 ça rappelle Elon Musk et son agence 
spatiale privée. Ces ressemblances 
sont fortuites  : aux dernières nou-
velles, Musk n’a pas encore entrepris 
de cloner sa progéniture…

ça rappelle  comment un trader d’ex-
trême droite (Steve Bannon) et un mil-
liardaire à la santé mentale contestée 
(Donald Trump) ont pris le pouvoir aux 
États-Unis grâce aux réseaux.

ça rappelle  les prophéties de Ray 
Kurzweil sur la singularité pour tout de 
suite et l’immortalité pour bientôt.


